Ллевелин Мосс, обычный техасский работяга, однажды находит в пустыне последствия неудачной криминальной разборки. Среди погибших он обнаруживает чемодан с крупной суммой денег и, недолго думая, забирает его себе. Правда, довольно быстро Мосс понимает, что за деньгами наверняка придут. Он отправляет жену к матери и сам скрывается, но от преследования это не спасает: по его следу уже идёт безжалостный киллер Антон Чигур.

На первый взгляд, «Старикам тут не место» — история о погоне по техасской глубинке. Но сама погоня здесь скорее служит фоном для гораздо более важных размышлений о времени, насилии и изменении привычного мира. Действие происходит в 1980 году — на границе между старой Америкой и новым, более жестоким десятилетием. Общество меняется, люди становятся раскованнее, а преступный мир — всё безжалостнее.

Лучше всего эту перемену чувствует местный шериф, который собирается уходить на пенсию. До него эту должность занимали его отец и дед, однако оба не дожили до заслуженного отдыха. Сам шериф эту границу пересёк и получил возможность оглянуться назад и сравнить мир своего прошлого с тем, что окружает его сейчас. И разница его пугает.

Он словно оказался в реальности, к которой совершенно не готов: с масштабными перестрелками, бессмысленной жестокостью и такими людьми, как Чигур. В этом смысле шериф — буквально тот самый старик, которому больше нет места в изменившемся мире. Его рассуждения иногда выглядят довольно прямолинейными и даже театральными, но именно через них фильм формулирует свою главную тему.

Мосс при этом вполне узнаваем как типичный герой братьев Коэн. Обычный человек совершает глупость, случайно ввязывается в криминальную историю и оказывается в ситуации, где уже практически ничего не может контролировать. Теперь ему остаётся только пытаться выжить. Подобных персонажей можно вспомнить и в «Фарго», и в «Просто крови», и в «Большом Лебовски».

И Мосса не спасает ни найденное состояние, ни полиция, ни даже преступники, которым методы Чигура уже начинают доставлять проблемы. То, что сначала казалось лёгкой возможностью быстро разбогатеть, превращается в настоящую авантюру. Герою приходится скрываться, а за его поступок расплачиваются жизни других людей. Но изменить уже ничего нельзя: сам ввязался — теперь самому и выбираться.

Ну а Чигур — практически лицо фильма и его главный символ. Высокий, невозмутимый, с абсолютно мёртвым взглядом и нелепой, но вполне характерной для той эпохи причёской, он ходит с пистолетом для забоя скота и словно играет человеческими жизнями. Это не просто жестокий убийца, а человек, в котором практически отсутствуют моральные ограничения и сочувствие.

Кинематограф знает огромное количество эксцентричных киллеров, но братьям Коэн удалось сделать Чигура пугающим именно своей реалистичностью. Он не выглядит карикатурным безумцем — напротив, его поведение настолько холодное и последовательное, что персонаж производит впечатление человека, который действительно мог бы существовать. Неудивительно, что образ Чигура, как и Джокера Хита Леджера из «Тёмного рыцаря», стал объектом серьёзного интереса со стороны психологов. Забавно и то, что сам Леджер в какой-то момент рассматривался на роль Мосса, но в итоге этого сотрудничества не случилось.

При этом в фильме есть и более привычный вариант эксцентричного киллера — персонаж Вуди Харрельсона. Актёр великолепно справляется с ролью, хотя на фоне Чигура его герой, конечно, неизбежно оказывается в тени. Остальные второстепенные персонажи тоже получились удачными, но именно этот запоминается сильнее всего после главной троицы.

Актёрский состав вообще сложно упрекнуть хоть в чём-то. Джош Бролин отлично играет Мосса — человека, который старается казаться храбрее и увереннее, чем чувствует себя на самом деле. Томми Ли Джонс прекрасно передаёт усталость и растерянность своего шерифа. Но как бы ни были хороши остальные, здесь, пожалуй, действительно сложно спорить с тем, что Хавьер Бардем в роли Чигура оказался недосягаем.

Это одна из тех ролей, где актёр не просто хорошо сыграл персонажа — он практически создал его заново. Настолько точного, странного и пугающего образа трудно было бы придумать даже специально. Гениальная работа.